Секретный архив по тэгам

Показаны все дела из архива, содержащие тэг «воспоминания», за исключением суперсверхсекретных — 3 шт.

Перловая каша из детства

Впервые за очень много лет купил консерву «Каша перловая с говядиной». Решил попробовать, раньше очень любил. Открыл, принюхался, съел одну ложку и меня унесло.

1989 год, мне почти 8 лет, мы с родителями и сестрой в первый раз на Иссык-Куле, дикарями. Ослепительно прекрасное озеро, счастье, каплями стекающее по детской морде, шоколадный загар, зудящий по всему телу. Обеденные манты или чебуреки после качелей до одурения, прогулки по побережью, шуршание плакучих ив. Мы с отцом ходим на базар нюхать сало, мама мажет мне спину сметаной, нашел пять рублей на пирсе, жарко.

Мы живём в частном доме под самой крышей — снимаем комнатку у местной бабушки. Долго не могли найти свободную, ночевали первую ночь на автовокзале, потом устроились. Каждый вечер, кутаясь в звенящую голосами сверчков прохладу, мама на летней кухне готовит что-то из консервов, которые привезли из дома. Перловка с тушенкой, гречка с тушенкой, что-то рыбное. От запахов мой рот наполняется слюной. Где-то брешут ленивые курортные собаки. Я боюсь верблюда, которые бродит по берегу без привязи, и мутной глубины на самом конце пирса. Хочу покататься на катамаране, побывать хоть раз в том белом санатории, который мы проходили, и поймать рыбу.

Ночь приносит густой, глубокий и тихий сон. Завтра ещё один счастливый день. Мама купит мне игрушечный револьвер, кобуру и ковбойскую шляпу в Курортторговском магазине, куда мы поедем на раздолбанном автобусе. Отец научит плавать, а сестра поможет раскачать качелю-лодочку до самого неба. Мне хорошо. Хотя я ещё не знаю, что такое плохо. Есть только хорошо. Тепло, надежно и спокойно.

Кажется, ничего вкуснее это перловки с тушенкой я никогда и не ел, ребята.

Какой помнят Алма-Ату жители разных её районов?

Я родился в Алма-Ате. Это не ошибка и не ретроградство, мой родной город действительно носил такое название, да и выглядел он несколько иначе, чем современный алюкобондовый Алматы. Это был вообще другой город.

Я родился и прожил всю жизнь вроде бы в Алма-Ате, но зачастую бывает так, что я читаю воспоминания коренных жителей моего города, и меня ничто не задевает. Люди описывают какие-то ключевые места в старом центре, традиционные символы Алма-Аты, а для меня это пустое место. Это бывает даже немного обидно. Ну как так, всю жизнь прожил в этом городе, а до недавнего времени был не в курсе про Терренкур?

Всё дело в том, что первые тридцать лет моей жизни прошли в гетто под названием «ниже Ташкентской», а если ещё точнее – в Мехпосёлке. В своём детстве я довольно редко поднимался выше улицы Гоголя, а уж западнее Розыбакиева и вовсе не бывал. Моя Алма-Ата была совсем другой, с иными ориентирами и точками притяжения.

Читать статью полностью на сайте informburo.kz

Торт от Sweets

Мне тут вчера привезли на пробу торт. Сами видите, как оформлен, максимально ностальгически. Это кондитерская Sweets The Art of Cake запустила линейку тортов и пирожных, приготовленных по легендарным советским рецептам. Ребята предлагают снова попробовать «Подарочный» — тот самый торт из воздушных бисквитов, пропитанных сливочным масляным кремом и посыпанный ореховой крошкой. Знаменитый торт-рулет «Сказка» с удивительным кремом Шарлотт. Торт «Сметанник» с лёгкими бисквитными коржами и нежным сметанным кремом. Классический слоенный «Наполеон». Торт «Киевский» с его невесомыми ореховыми бисквитами и молочными коржами. Безе, трубочки с кремом и, конечно же, пирожное «Картошка». Всё изготовлено по рецептам и технологиям советского времени, одобренные высшим гарантом качества «Государственным знаком качества СССР».

В общем, я ко всем этим ностальгическим делам отношусь с подозрением, потому что все давно поняли, что это хорошо продается, и порой ничего, кроме названия, воспоминаний не вызывает.

Но я решил не делать выводов раньше времени, просто отрезал кусочек и попробовал. И, верьте не верьте, но меня унесло. Маленький стол, застеленный цветастой клеенкой, разнокалиберные табуретки вокруг, чай со слоном в щербатых кружках, полосатый диван в углу, книжные полки. Мы отмечаем восьмилетие моего школьного товарища, вокруг суетятся его родители:

— Максим, давай свою тарелку, я тебе торта ещё положу. Ты не спеши, я твоим родителям позвонила — мы тебя проводим до дома.

Тусклый мельхиор видавшей виды чайной ложки. Холодный масляный крем, тающий во рту. Кусок торта, увенчанный кремовой розой — я могу таких съесть штук пять. Скрипящий табурет, с которого всё время падает подстилка. Я тоже хочу такую собаку, как у них. Взрослые уходят на кухню, чтобы нам не мешать. Мы чокаемся кружками с чаем, плохо понимая смысл процесса. Лето клонится к закату. Надо перед уходом попросить почитать то красивое издание «Волшебника изумрудного города». И вот это яблоко, пожалуйста.

Слушайте, это чертова машина времени. Я уже не помню, когда я в последний раз ощущал этот вкус. А главное, я так и не понял, что это за торт. Просто торт из детства. Спасибо вам за такой флешбек!

Адрес кондитерской «Sweets»: г. Алматы, ул. Шевченко 7, угол ул. Зенкова

Читать полностью пост «Торт от Sweets»